何十年と陽の当たらぬ澱んだ空気の建築物がふたりを迎えた。
歴史を刻んだ石造りの床が幾重にも靴音を反響させる。案内の館員がふたりの日本人青年を通した場所は、博物館の本館とは遠く隔たった別館の、さらに奥まった一隅であった。
出羽教授は数名の探検員たちと共にその部屋に滞在していた。
ようやく求める人と出会うことができた天城は、心底安堵し、出羽教授の皺深い手を握りしめた。今年、還暦を迎える出羽教授は白髪が目立つものの、人跡未踏に近い秘境に挑むだけあってかくしゃくたるもので、砂漠焼けした顔面がてらてらと光っている。人の良さそうな目を細めて、祖国からの若い記者を労った。
「すまなかったね、こんなところにまで足をのばさせてしまって。白水を上海へやった後で決定したんだが、どうしてもミイラを日本へ持ち出す許可が下りんのだ。でも、是非、君に今回の収穫を直（じか）に見てもらいたくて白水とここへ来てもらうよう、追って連絡したというわけだ」
「は？」天城は話の食い違いに気がついた。「白水くんとは会っていませんが」
「なんだって。会っていない？」
「約束の場所に現われませんでした。仕方なく後輩の冬木とふたりで黄河を遡ってきたというわけです」
「白水が上海に行ってない？どうしたというのだろう」
老教授はしばし顎髭に手をやって考えこんだ。愛弟子の安否を気遣ってその小さな眼が暗く彷徨う。
「事故になど遭っていなければいいが…」
一同の中に動揺は隠しきれなかったが、ともあれ教授は天城たちを別室に案内した。はるばる海を越え、大河を何百キロも遡ってきた青年たちの労をねぎらうには、今回の西域探検で得た収穫を包み隠さず披露するのが最良の方法と教授は思ったようだ。
そこは何千年分かのすえた臭いが籠もっていた。
窓からの強烈な陽射しを遮ったカーテンのおかげで室内は仄かな裸電球の光だけが支配している。床には夥しい数の出土品がところ狭しと丁寧に分類されて並べられていた。そしてその床の中央には設えられた台が五台。その上に乾燥した藁の断片を寄せ集めたような朽ち果てた物体、かつて柩であったものが安置されている。
「天城さん」
小声で引き止めた冬木が情けなそうな視線を背後から送る。できればミイラなど拝みたくないとその目は訴えている。何をここまで来て根性の無い奴、と言わんばかりに天城は後輩の肩をつかむと、強引に前に押しやった。
実は天城自身、職務とはいえミイラなるものを目の当たりにするのはあまり気乗りのすることではなかったが、好奇心が勝った。そして得体の知れぬ、自分はここで何年も前から古代の死者と体面する定めだったのだ、という確信に導かれて。
「考古学史上、今世紀最大級の発見となるでしょう」
出羽教授の言葉が機械的に耳を素通りした。
台の上の物体に視線を落とした瞬間、天城の意識から一切の俗世間、西安の喧噪、ここで何年も前から遥かな船旅などが遠い存在となった。
ミイラは眠っていた。
自らが掘り起こされ墓所からはるばると何百キロも運ばれてきたことなど気づきもせず、ひたすら安らかな眠りの中にあった。彼らは全部で五体。四体は男、一体は女。
埋葬品の豪華さ、墳墓の規模からおそらく支配者級の貴人であろうと教授は言う。推定で五千年前の亡骸ということだった。
五千年。
天城は吸い寄せられるように女のミイラを見やった。
ミイラとは、もっと干からびてコオロギのような色艶のおぞましいものだと思ってきたが、彼女はまるで違っていた。
身体こそ隈なく布で巻かれて直に見ることはできないが、顔は生前の面影を彷彿とさせるほどに瑞々しい。閉じられた薄い瞼を開けばおそらく青い眼球が見られるかと思うほど、若しくは今にも喉が膨らみ息を吹き返すのではないかと思うほど、彼女は死んでいることを忘れているかのようなのである。
頭部に被ったフェルトの帽子からはみ出ている金の髪さえふさふさとして、生前はまだ歳若かったことを物語っている。そして何より、その放つ雰囲気は清廉なのである。
いったいどういう人種なのだろう。どういう身分でどのような生い立ちでどのような境遇で生き、どのような人生を辿ったのだろう。もとより知る術は無いが、天城は思いを馳せずにいられなかった。
そうさせるほど、このミイラは生々しく、そしてそれでいてやはり死の権化であった。五千年という途方もなく長い時間が彼女をひとりの人間から、単なるオブジェへと変貌させていた。
「どうしたんです、天城さん、見惚れてしまったんですか」冬木が肩越しにからかった。「いくら女殺しの天城さんでもミイラに欲情したりはしないでしょうね」
「逆なら致し方ないがね」天城も応酬した。「これほどの色男が対面したんだ、五千年の眠りから醒めても不思議はないが」
「嫌だなあ、気味が悪いこと言わないでくださいよ」
冬木はぶるっと身体を震わせると、女のミイラから離れ他の四体のミイラの方へ行ってしまった。
女のミイラに視線を戻した天城の胸中に、不意に円雅の面影が去来した。ミイラとはあまりにも対照的な溌剌と動く円雅を無性に恋しく思った。
考えてみれば、五千年前、このミイラもまたそうであったのだろう。そして喜びも知れば哀しみも味わい、恋に生き、悩み、人を憎みもしたのだろう。だが、今の彼女は幾星霜も沈黙して、語るはずもない。
我々の生命ある時間は限られているのだ。解かりきったことが今さらながら天城の心を震撼させる。だからこそ、円雅への愛おしさがこみ上げてくるのだ。不思議なことに、彼の数あまたの愛人の中で、青い小娘である円雅だけがしきりに思い出される。
（黄河を遡る船の上で決心したはずが……）
天城がひとり苦笑を洩らした時である。
「おや、これは何ですか、教授」
冬木が男のミイラを覗きこみながら、言った。
室内にわらわらと散っていた一同はそのミイラの柩に歩み寄った。
「おお、気がついたかね」
出羽教授は、さも愉快そうに含み笑いをした。冬木の指し示すミイラの口の中に何か小さな異物が数個あるのが薄く唇の隙間から見える。
「それは含玉（がんぎょく）と言ってね、古代の風習で、死者を埋葬する時、宝珠や真珠、地方によっては米などを含ませたものだ」
教授は説明した。
「これは宝石ですか」
「原型をとどめぬほどに風化しているが、それは真珠の連珠のようだね」
「何故そんな風習が？」
天城が横から尋ねた。
「まじないというべきか、古代人の願望だ。真珠には死者の肉体を滅ぼさない霊力があると信じられていた節があるから、もし復活の時を迎えた時のために死者の肉体を残しておきたいという願いを込めてこのようなことが行われたのだろう」
「へええ」
冬木は人懐こい大きな瞳を見開いて感じ入ったようである。
「大抵は連珠を含んでいるんだが」教授は背後の女のミイラを振り返り、「あの女性のミイラの含玉はたったひとつ、さぞ元は大きかったと思われる真珠だ。今は形も色も朽ちてしまっているが、古代の文献に出てくる薔薇露の真珠とのつながりがあるかもしれない―――――見てみるかね」
「ええ、是非」
